Путь в Оптину Пустынь

лёд пешком от метро
до экрана автобуса
обочина рыхлеет снегом в дорожной грязи
из кАпель города комфорта
сухих обогревателей воздуха
из салона обморок раннего утра
снаружи сумерки зимы в придорожных деревьях
цепляются локтями излома ветвей
и мелкопАло в конце - за воздух
истечение новостроек до старых домов
при участках, как было, сёла: Битца...
бревенчатые хмурятся с утра стоят давно
как было, будет дальше - до лесов

и уже дорога, всё утро
и ещё - только лес в пудре сплошь
белоснежный на тёмных ветвях и зелёных лапах
ярко-седой лес
такая красота Россия тихо
(богатство - километры безмятежья)
туда вверх холмов
где под мост - река
снова крыши и заборы
теперь областные
везде так домА ниже

сужЕние дороги в новом лесу
только вжих мимо машин с манёвром вправо
снежная долина - рельсы: железнодорожный тупик
там скелет снегоочистительного вагона
и ехать, ожиданье, ехать

там виден спуск дороги впереди
нашей к нам
что случилось - стоит развёрнут наискось
лицом рейсовый автобус
небольшая вмятина на кабине
в наш хлынули ждали долго холодно
пассажиры возьмёте возьмем
что случилось сбили кого-то
- Авария два трупа
(шутят, ничего не видно там
 только давно стоит наверное
 с облезшей краской "Жигули" всмятку
 подрезана кабина, стоит пустая без стёкол
 кто-то оставил никуда не годится)
поехали. наш медленный экран
одежда куртка...
там есть... мягкие куклы?..
розовое плечо?
люди "два трупа" да (под панелью)
лежат в направлении удара один на другом
бессилье как игрушки
без крови. голова шофёра не такой формы
- один мёртвый, другой ещё жив
и никто не может помочь:
ни телефона, ни скорую, доктора нет.

никто не прикоснулся только пульс
оба средних лет, этот выше, худой, на плече у шофера
живой. недвижен. серое лицо:
удручённость тяжело неизбежность
что это вот так
смерть

16.09.98