Глагольное -

настаиваем, думаем, считаем,
Надеемся, боимся, понимаем,
загадываем, сеем, осуждаем,
то обижаемся, то обижаем...
припоминаем, требуем, решаем,
А телом неминуемо ветшаем.
Стыдимся, но молчим... смеёмся... плачем...
И лжём и притворяемся... и прячем...
В пыли нередко главное пинаем...
и о себе мы ничего не знаем.

                20.02.2007

Анализ стихотворения
Жанр и композиция
Стихотворение представляет собой философскую лирику с элементами рефлексии. Композиционно построено как монолог-размышление, состоящий из восьми строк, объединённых в единый смысловой блок.

Тема и идея
Центральная тема — внутренний мир человека и его противоречивость. Автор размышляет о многогранности человеческой природы, о том, как мы действуем, чувствуем и мыслим. Основная идея заключается в том, что человек, несмотря на все свои действия и переживания, часто не способен понять самого себя.
Художественные средства
Глагольная лексика создаёт динамику повествования (настаиваем, думаем, считаем, боимся)
Антитезы подчёркивают противоречивость человеческой натуры (обижаемся — обижаем, смеёмся — плачем)
Многоточия передают задумчивость и глубину размышлений
Метафора «в пыли главное пинаем» символизирует пренебрежение к важным вещам
Ритмика и строфика
Стихотворение написано свободным стихом, что усиливает эффект разговорной речи и делает размышления более искренними. Отсутствие строгой рифмы подчёркивает философский характер произведения.
Проблематика
Автор поднимает вечные вопросы самопознания и самоидентификации. Через перечисление действий и эмоций он показывает, как сложно человеку понять собственную сущность. Заключительная строка «и о себе мы ничего не знаем» становится кульминацией размышлений и подводит итог всем предыдущим строкам.
Эмоциональный фон
Стихотворение пронизано лёгкой грустью и философским осмыслением жизни. Автор не осуждает, а скорее констатирует факты, оставляя читателю пространство для собственных размышлений.