В декабрьскую ночь...

Двадцатипятилетие...
.....................................
Однажды ты проснёшься утром рано,
так рано, что кругом ужасно тихо…
И в доме и на улице темно.
И, вроде, не случилось ничего.
В углу всё так же тикает будильник,
урчит на кухне так же холодильник,
за стенкой у соседей бьют часы.

А ты лежишь и даже не зеваешь,
лежишь и ничего не понимаешь,
ведь что-то же вчера произошло.
И вдруг осознаёшь предметно, точно:
что нынче наступило воскресенье!
Вчера ты славно справил день рождения,
всё было даже очень хорошо.

Забыв со сна все пройденные вехи,
себя ты спросишь как-то удивлённо:
«Так сколько мне ударило годочков?
Ведь, вроде, был какой-то юбилей!

Ах да! Полсотни! Так сказал Иваныч,
в своём большом-большом заздравном тосте,
за эту цифру пили мои гости,
грибы не забывая похвалить.»
 
Опять часы пробили половину…
(Их за стеной всегда прекрасно слышно.)
«Так значит я полста швырнул за спину?
Как быстро пролетели, даже слишком!
И что же так заныла поясница?
Наверно переменится погода,
и моя дочка скоро выйдет замуж,
и дедушкою сделает меня.»

И долго ещё будешь бултыхаться,
декабрьскую ночь переживая,
подробности застолья вспоминая,
и лишь под утро, наконец, уснёшь.

Проснёшься же к обеду в понедельник.
О чудо, не ломает поясницу!
И надо же такому, блин, присниться!
Тебе, ведь, и не сорок, и не тридцать!
Всего-то разошёлся четвертной,
всего-то четвертинка за спиной!
...............................
Вторая четвертинка на столе…
А в ней уже и отпито чуть-чуть…