Истребук

Погрузившись по горло в истому
Самых сладостных творческих мук,
Приступаю к тридцатому тому.
Начинаю рассказ «Истребук».

Дело было в далекой Сибири.
Был свирепый январь во дворе.
Одинокий, тоскливый, как Мцыри,
Тосковал возле кассы Аре.
- Мудрый доктор наук. Он пытался
(Как ему показалось – сто лет)
Втолковать злобной тетке из кассы,
Как писать свое имя в билет.

- Ничего не пойму! – верещала
Тетка, очи направив горе…
- Я опять разъясню с начала:
Александр Родионыч Аре.
- Нет, тогда уж скажите сначала, -
Билетерша бубнила опять, -
Это, вижу я, инициалы,
А фамилию как же писать?

Пальцы доктора тихо скользнули сверху вниз по бедру к кобуре.
Жалко стало, как водится, пули: пожалел билетершу Аре. -
- Нет же, нет никакого бинома, -
Раздавив свой любимый чубук,
 Приступил к ней Аре по-иному:
Я – АРЕ. Да, АРЕ! ИЗ ТРЕХ БУКВ.

(Он сломал бы и трут, и кресало,
Шпагу, шашку, копье и стилет).
Билетерша, кивнув, записала
Имярек в самолетный билет.

Благодарно кивнув продавщице,
Он пошел к регистрации… вдруг
Посмотрел он в билет: виде, вице!!! -
И увидел: А.Р. ИСТРЕБУК.