Вышел из дома

Вышел из дома, привычно похлопал по карманам брюк в поисках зажигалки
и почти привычно чертыхнулся.
Зажигалки опять нет.
Знаю, что нигде не мог оставить и не мог потерять случайно.
Она где-то есть. Где-то тут. Но не знаю где именно.
Привычно потерял.
Такое привычное чувство потери - не потери.
Самое привычное.
Есть или нет. Неизвестно.
Скорее всего - есть. Найду. Знаю точно - снова найду.
Но этот холодок.
Страх потери об руку с уверенностью в не потере.
К этому тоже привыкаешь.
Ищу уже не только в карманах. Сумка. Партмоне.
Карманы. Сумка. Партмоне. Карманы. Сумка.
Зажигалка таки нашлась. В подкладке пиджака.
Нашлась как всегда неожиданно.
Будто прыгнула в руку. Когда надежда уже уступала место отчаянию.
Нашлась и нашлась. Всегда находится.
Ничего необычного.
Повертел. Привычно пощелкал.
Поглядел на маленький, злой огонек. И сунул обратно.
Кажется в карман.
Я не курю. Уже привычка.
10.02.2005