Младенец

Как было обидно – я все понимаю, все, но язык почему-то не поворачивается сказать то, что я думаю. Они обращаются со мной, как с кретином – на что это похоже?

Эта тетка мне не нравится. Она наклоняется так низко, что выглядит еще страшнее, чем когда возвышается надо мной до потолка. Ее огромное лицо передо мной, и так широко улыбается, с чего бы это? Сколько не пытаюсь вспомнить последствия вот таких вот улыбок, ничем хорошим это не обернется. Ее лицо мне непонятно - у нее нездоровые глаза и что-то не так с головой, но я не понимаю, что… мне страшно, и я плачу.

Лицо тетки изменилось; теперь оно выражает острое сострадание и озабоченность. Я несчастен? Что будет, если довериться ей? И я рыдаю еще громче. Я , должно быть, герой – на мою долю выпало такое несчастье, а я даже не заметил, что оно произошло.

..Что-то не так. Я поднимаю мокрые глаза на потемневшую стену – там стоит дядя. Я его уже видел несколько раз. Он угрюм, но мне почему-то не так тревожно смотреть на него. С секунду он хмуро переводит взгляд с тетки на меня, и вдруг его рот широко растягивается, и в нем появляется много блестящих зубов.

***
Я так рад, что мне предоставилась такая возможность. Хотя – с чего бы это? Видно, где-то там наверху решили, что я хорошо поработал. Моя цель оценена по достоинству, я же говорил…

Передо мной решетка манежа. Говорил? А какая моя цель? Цель… цель… достойная. Куда я шел?

На горшок. Та тетка отвела меня в коридор… Мне не понравилось, что она держала меня под локоть и за плечо. Это, в конце концов, унизительно.

Поработал… я не могу вспомнить! Я начинаю громко, до рези в горле, выть. Только по ощущениям я могу вспомнить, о чем думал минуту назад.

Мне казалось, что меня послали сюда, чтобы набрать больше информации. Мне нужна была младенческая чистота и невинность. Но оказалось, что это ловушка. С каждым днем я все более и более смутно понимаю, что я делаю здесь. Я беспомощен и терплю унижения. Границы смываются. Я теряю разум и уверенность.

Я начинаю верить, что приступаю к новой жизни.

***
Надо начинать говорить. Какое слово выбрать первым? Нет, нет, нет, нет… Боюсь, не выговорю. Пожалуй, так: мама и папа. И написать. Им будет приятно...

Я вычертил карандашом на картонке кривые буковки, «папа», и пониже – «мама». Мама вроде как важнее… хотя почему? Вроде я сейчас иду к папе. Он лежит на кровати и читает газету. Газета освещена желтым искусственным светом.

Я надеялся, что он очень обрадуется, но он только посмотрел на картонку, улыбнулся – и вернулся к газете.