Экспромт о домашнем халате

Посвящаю Петру Заболотному, другу-библиофилу.

Следить за стрелками пора на циферблате.
Проснулся ты. И я проснуться тоже рад.
Когда тебя в Москве увидел я в халате,
Мне тёзки твоего припомнился халат.

В прекраснейших стихах тематику халата
Он разработал так, что я влюбился в них.
Дружил, как ты со мной, с Жуковским он когда-то,
Как я тебе, ему свой посвящая стих.

Что ж про халат писал он? Есть стихи такие:
«Жизнь наша в старости – изношенный халат».
Как Пётр Вяземский, хочу писать стихи я:
С халатом сжился ты, мой друг, как с братом брат.

Я рад, что встретить смог в Москве тебя, приятель,
Где льётся за окном тумана молоко.
Как Вяземский, тебе скажу: «Я – не писатель.
Пишу лишь потому, что пишется легко».

Так пишется легко, что сам не знаю даже,
Куда мой стих ведёт повествованья нить.
А может быть, сегодня просто дар мой – в раже,
И хочется тебя мне с Вяземским сравнить.

Я авторучку взял – и скачет вдохновенно
Пегас, и не могу сдержать строку свою,
Поэту подражать желая откровенно,
Сравнив халат с плащом, простреленным в бою.

Халат – не макинтош, не смокинг, не тужурка,
Не китель и не френч, не куртка и не фрак,
Но смотришься ты в нём, как ценная гравюрка,
Что светится, губя осенний полумрак.

Слегка похож ты пусть в халате на туземца,
Но сказок и легенд я чую аромат.
Как не любить халат, когда удары сердца,
Как бой колоколов, слышны мне сквозь халат?

Ещё одна в стихи вдруг напросилась фраза.
Я ощущаю в ней и доброту, и лад:
Ну, как не вспомнить мне про Анатоля Франса,
Владыку мысли, так любившего халат?!

Ты носишь свой халат, как знак почёта личный,
Ты гордо ходишь в нём среди волшебных книг.
Жена твердит: «Надень-ка что-то поприличней!»,
Но жаль снимать халат, к которому привык.

25 ноября 2006 г., суббота.
Москва. Утро.