Город старый, темный, печальный...

Город старый, темный, печальный,
Город – сват, город – палач;
То ли слышу я плач поминальный,
То ли - новорожденного плач.

Поздний вечер. Дома. Переулки.
Город снова зовет меня
На свидание. На прогулку.
На венчание. На похорона.

Город,
ты даешь людям странные силы –
Выбирая то тех, то других,
Ты бессмертье вливаешь в их жилы;
И потом ты не милуешь их.

Ты устраиваешь странные встречи,
Ты даешь людям тысячный шанс;
Ты цветы сирени на плечи
Сыпешь им под неслышный романс.

Ты людей соединяешь,
Разлучаешь, даришь мечту.
Ты в безумные игры играешь
Город в свадебном, белом пуху.

Ты обрядов своих не нарушаешь,
Ты хранишь вечно тайны свои.
Никому ты их не доверяешь.
Никому они не нужны.

Белый пух. Фата или саван.
Переулки будто в снегу.
Поворот. Налево. Направо.
Ты зовешь меня. Я иду.

Город старый, темный, печальный,
Город – сват, город – палач;
То ли слышу я плач поминальный,
То ли - новорожденного плач.