Белая ночь

В этих стенах не слышно развязных истерик
Белой ночи, совсем молодой.
Я спросонья толкаю шершавые двери,
Мою руки холодной водой.

Спит окно, спит парадная, спит подворотня.
Дремлет двор, утонув в пустоте.
На паркет не спеша наступает сегодня,
Наследив в календарном листе.

Всё осталось – костры и гитары походов,
Едкий дым сигарет перед стойкой бистро,
И толпа сотрясает полы переходов,
Бесконечно чужих переходов метро.

Шум забитых голов, воробей на скамейке,
Темень дачного дома и запах грибов.
Ты запомнила горн пионерской линейки
И скупую иронию папиных слов.

Я нажму выключатель на лампе настольной –
Фотография: мама, держащая дочь.
Ты спокойна. Тебе уже больше не больно.
Ты глядишься в безлунную белую ночь.

15 июня 2006 года


Рецензии