На шоссе

                Эй, молодчики-купчики,
                Ветерок в голове!
                В пугачевском тулупчике
                Я иду по Москве!

                В.Хлебников "Не шалить!"



1



Досуг шоссейный на обочине с подругой и вином -
час греха и непослушания и что потом?
Чудо, что являет ночь несложным загибаньем пальцев
в безразличии таинственного перемноженья.
А мы в уме и памяти ночи, без сомнения,
пока она мокрыми губами выкликает другие имена,
иные знаки и тени, иные предостережения…



2


Я ваша беда, господа, в любую погоду -
строгий ангел дорожный в дыму весь и пыли,
провожающий с неприязнью потомственного пешехода
ваши плохо управляемые автомобили…

Я палубный пассажир с вечно простуженным лицом,
я стюард, обслуживающий вас (еле знаком),
с горделивой медлительностью человека,
сменившего дюжину профессий -
деталь, столь неприметная в тяжеловесе…

За вас - джентльмены рассудительного долготерпенья,
за торопливую невнятицу ваших речей и лиц,
за тусклое сияние заготовленных терний
и комнатный индивидуализм !..

За вас – артельщики, коллекционеры, люди без детства,
апологеты христоматийного бунтарства,
лжепророки, психопаты и - куда уж деться -
казнокрады, коронованные на царства!..

За ваших детей, распятых на нотном стане,
за ваших жен, прирученных вакханок -
что если вдруг любить перестанут
заменить, мол, никогда не рано!..



3



Эх, до чего же это я уморился, сказал Андрей-стрелок,
никогда меня больше не будет, ни единого раза, черт возьми
а протолокся я с жизнью-то на большой дороге, видит Бог,
со случайными, как есть, никудышними людьми...