Старому городу
Зубатые стёкла грызут тишину...
Окном слуховым
ветер,
щурясь, подслушивал,
Как шепчутся камни в столетнем плену.
Седым кирпичом подперевши балконы,
Мостами стянув русла рек на пупке,
Стоит старый город, обнявший перроны
И рельсы волос на бессильной руке.
Разбитые улочки, голые лестницы,
Резные оконца у старых домов...
Изрезан дорогами, город белесится
И ищет дешевых себе докторов.
Почему старый город уныло живет?
Да убит он распадом былого Союза!..
И, повесив свой нос да согнувшись, бредёт...
Потому так разбит, так расстроен, так узок.
28 марта – 3 апреля 2005 года, Астрахань – Волгоград
Свидетельство о публикации №106122100284