Мать

Гололед на сердце коркой ляжет.
Тщетны слезы лживого дождя.
Сын убит. Он никогда не скажет:
- Мама, как мне плохо без тебя...-

А она, уже без чувств, без мыслей,
Растопив в печи большой огонь,
Жжет его ребячливые письма
И сухое дерево икон.

Со стихами толстые тетради,
Зарисовки и портрет углем...
За него молилась Христа-ради,
Он уснул в могиле страшным сном.

Ей найти бы холмик этот голый,
Пальцами суглинок разгрести.
Там в земле - малыш ее веселый,
Средненький. Спасти его, спасти!

Застонал баян в проклятой топке,
Заметалась тень у потолка.
Плавятся пластмассовые кнопки,
Не коснется их уже рука.

В сенцах любопытные соседки
Спрашивают, надо ль чем помочь?
А в углу вся сжалась на кушетке,
Как зверек, испуганная дочь.

Мать глаза, сухие и пустые,
Оторвать не может от огня.
Губы шевелятся неживые:
- Нет, не все. Сожгите и меня.

Пулею под левою ключицей,
Злая память, сердце отпусти!
Съела печь - голодная волчица -
Все его последние "прости".
19.01.98.


Рецензии
Тем,кто не верит в подлинность данной ситуации (как следует из комментариев),привожу отрывок из романа немецкого писателя Генриха Белля "Глазами клоуна".Он описывает подобную реакцию человека на смерть родной сестры.Значит,такое всё же возможно.

"Когда пришло известие о смерти Генриэтты, у нас дома как раз накрывали на стол и Анна оставила на серванте не очень свежую салфетку Генриэтты в желтом кольце; все мы разом взглянули на салфетку, чуть запачканную джемом, с маленьким коричневатым пятнышком — не то от супа, не то от соуса. Впервые я почувствовал, какой ужас вселяют вещи, принадлежавшие человеку, который навсегда ушел или умер. Мать и впрямь попыталась приняться за еду; наверное, это должно было означать: «жизнь продолжается» или что-то подобное, но я точно знал, что это — неправда. Не жизнь продолжалась, а смерть. Я выбил у нее из рук ложку, выскочил в сад, опять вбежал в дом, где уже поднялся страшный шум и гам. Матери обожгло лицо горячим супом. Я влетел в комнату Генриэтты, распахнул окно и начал выбрасывать в сад все, что попадалось мне под руку: ее коробочки и платья, куклы, шляпки, ботинки, береты; рывком я выдвигал ящики с бельем и со всякими странными мелочами, которые были ей, наверное, дороги: засушенные колосья, камешки, цветы, записки и целые связки писем, перехваченные розовыми ленточками. Я выбрасывал в окно теннисные туфли, ракетки, спортивные трофеи — все подряд. Позже Лео рассказал мне, что у меня был вид «безумного» и я действовал с такой быстротой, с такой безумной быстротой, что никто не смог мне помешать. Я хватал ящики и вытряхивал их в сад; потом стремглав бросился в гараж, вытащил тяжелую запасную канистру, вылил бензин на груду вещей и поджег; все, что валялось вокруг, я ногой подталкивал в бушующее пламя, а потом подобрал последние лоскутки, бумажки, засушенные цветы, колосья и связки писем и тоже кинул их в огонь. Побежал в столовую, схватил с серванта салфетку Генриэтты в желтом кольце и швырнул ее вслед остальным вещам. Лео рассказал мне после, что все это продолжалось минут пять, а то и меньше; пока мои домашние сообразили, что происходит, костер уже пылал, и я все побросал в огонь. Дело не обошлось без американского офицера, который решил, что я сжигаю секретные документы: материалы фашистского «вервольфа»; но когда офицер прибыл на место происшествия, почти все сгорело, остались только черные уродливые головешки, испускавшие удушливый чад; он хотел было поднять уцелевшую связку писем, но я выбил ее из рук офицера и выплеснул остатки бензина из канистры в костер. Под самый конец появилась пожарная команда со смехотворно длинными шлангами, и какой-то пожарник в глубине сада смехотворно высоким голосом отдал самую смехотворную команду из всех, какие я когда-либо слышал: «Вода — марш!»; они без всякого стыда поливали из своих огромных шлангов это жалкое пепелище, а когда в окне занялась рама, один из пожарников направил на нее струю воды, устроив в комнате форменный потоп; паркет покоробился, и мать убивалась из-за того, что пол испортился; она названивала во все страховые общества, чтобы узнать, что это было — ущерб от воды, ущерб от огня, а может, повреждение застрахованного имущества."

Ленка Орлова   09.07.2013 19:30     Заявить о нарушении
На это произведение написано 11 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.