Письмо

P.S. Мне знакома твоя привычка письма читать с конца.
Так вот, синоптики утверждают, что в Крыму наступила осень.
Не суетятся больше туристы в Алупке у Воронцова дворца.
Нет мелодий, чтоб оживить фонтан в Гурзуфе и пруд в Форосе.

Пишу письмо тебе… и мне хотелось бы рассказать о том,
Что сезон, завершаясь, оставил камень на камне на мокром пляже,
Что гнездо опустело… и не вьются больше ласточки над гнездом,
Будто на все времена забыты уроки высшего пилотажа.

Ещё немного – и на переучёт закроются тротуары.
Дни – на ночи. Хозяин квартиры отвыкнет спать на балконе.
Пустынна «Поляна сказок», а быль коротка и сюжет её так неярок.
Мне б её удержать, но она, как ртуть, соскальзывает с ладони

И бежит к середине письма… но там нет ничего такого,
Что можно было бы, как цветок, засушить и сохранить на память.
Оптимисты уходят смотреть на море, ждут окончанья шторма.
Что нам шторм ? Вода не течёт ни вспять… ни под лежачий камень.

Пахнет опавшей листвой … а на губах моих соль …и горечь.
Здравствуй! Словами не описать, как я по тебе скучаю.
«I am beautiful», – поёт ни на чей не похожий голос,
Видно радуясь, что письмо моё теперь дочитано до начала.