Никакой

Безмолвность
За спиной?
Лишь вечность, вечность
Под землей?
Лишь гул кротов, червей...
А может быть там?
Гомон людишек, червей...
Поклон земной высоким облакам?
И все это на уши давит...
Лязг качелей хриплых,
Говор глоток сиплых...
Ты... нет, пожалуй, все же Вы,
Станок все так же крутите,
Не жалея надломленной спины.
Брюки - вельвет.
Пиджак по-прежнему серый.
Над лампою - свет.
И запах такой горелый.
И чай. И пельмен один,
Но очень белый,
Медленно, но так же быстро
В рот летит, а то и мимо.
Очки на носу, качели вне лица,
Все также очень хрипло
Летят с горы, летят туда...
Опять туда, где звон колоколов,
Где церковь над кладбищем стадным,
Сво ухмылку, весьма коварную,
Покажут мимо проходящему,
А то и просто псу бездомному...
Написанного не сжечь,
Ножом не вырубить.
А почему?
Зачем ответ на сей вопрос глупейший,
Быть может проза или стишок какой...
Выздоровления вам быстрейшего.
Просто я сегодня Н И К А К О Й.