То ли я не та, то ли мир не тот...

То ли я не та, то ли мир не тот,
То ль меня разбудил невозможный восход.
В этом городе солнце всходило раз в год –
И кто знает, когда оно снова взойдет.

Это блик на окне, это крик в пустоту,
Это я все ищу и никак не найду,
Это слезы бегут по иссохшим щекам,
Это вновь не моя, а чужая тоска.

Это памяти горькие семь гигабайт,
Что не могут вернуть, но напомнят тебя.
Так бывает, но веришь – не здесь, не сейчас.
Это пара мгновений, растянутых в час.

Где я есть? С кем я есть? Что я есть? Что я ем?
Где найти мне дорогу в сплетении систем?
С чем приходят ко мне: с добрым словом? с кнутом?
Что скажу я в ответ, и что будет потом?

Это вовсе не смерть, это только огни,
Это гости из снов – гони, не гони.
Это корни деревьев, враставших в асфальт,
Это в небо с моста нереальное сальто.

Это снова луна, это снова стихи,
Это просто мы, как никогда, далеки,
Просто в комнату ночью ломится дождь,
Просто я не впущу, даже если придешь.

Это просто глаза разжигают костры,
И слова так тупы, хотя мысли остры.
Это стынет ночами чужая постель,
И придут холода, и закружит метель.

Это белых свечей оплывающий свет,
Это значит, я здесь, но меня больше нет –
Это только река и ковер из травы,
Это значит, при встрече мы будем на вы.

Это клочья седые туман распростер,
Это черные кудри и жаркий костер.
Это значит, что если не хочешь – не верь:
Это значит, судьба ошибается дверью.