Памяти Чернобыля. Припять

Лето. Полдень. Зеркальное марево над уходящей за горизонт дорогой. На обочине - дорожный знак с облупившимся названием населенного пункта.
Залитые слепящим солнцем улицы. Ветер натужно сипит в сухих костяках деревьев, и они стучат глухо.
Над головой - выцветшее небо. Тротуары покрыты мелкой серой пылью, как пеплом. Бетонные столбы с фонарями, погасшими навсегда. Обвисшие провода не способны высечь даже ничтожных искр. Они похожи на жилы, из которых ушла жизнь.
Машина посереди дороги стоит растерянно, и крошки стекол рассыпаны вокруг. Рядом трехногий стул, и на нем засохли прошлогодние листья.
Вечереет. Многоэтажные дома смотрят на меня пустыми глазницами окон.
Нет ни животных, ни птиц, ни людей. Незримая смерть висит в неподвижном воздухе.
Падают в тихой августовской ночи яркие звезды, но нет глаз, в которых могли бы они отразиться.
Почти осязаемая тишина ложится на мертвый город, который протягивает к безмолвному небу иссохшие руки.
Что ты с нами сделал, человек...