Пальцы пахнут табаком

Прости, что пальцы пахнут табаком.
Сегодня день такой… и сумерки, и вечер…
Да кто ж решил назначить нашу встречу
под этим отсыревшим потолком?
А дождь стучит с досады кулаком
по подоконнику – он знает, что не вечен.

– Ты помнишь, как вернулись из Кижей,
где было небо не по-августовски хмурым?
Упал второй измученный окурок,
четырнадцать отмерив этажей
на пятачок близ старых гаражей,
а в сизом воздухе повисли две фигуры.

– В окне напротив свет погас.
– Я вижу.
– Ты прошлогодние хранишь календари?
О чём же нам с тобой поговорить?
О Кижах? О Дожде? Не надо ближе…
А дождь всё тянется и ластится, бесстыжий,
к фигуре, разучившейся курить.

2006 г.


Рецензии
На это произведение написано 9 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.