Все это было так давно...

Все это было так давно –
Не в прошлой – позапрошлой жизни.
Прохладный вестибюль кино,
И легкие, как воздух, мысли.
Мощеный пол и кресел ряд,
Оббитых черным дерматином.
И в будке что-то говорят.
А впереди не фильм – картина.
Потом прогулки в чей-то дом
И книжный в тесном переулке.
Сейчас – как будто серый сон –
Игра воспоминаний в жмурки.
Звонок, похожий на мираж.
Ленивый разговор, прощанье.
И вновь, как в сотни тысяч раз –
В чужих словах очарованье.
Стихи и черный чай – одна.
Вишневый сок – в гостях подруги.
Опять звонок. Опять слова.
Он не поймет и не осудит.
Побег из круга пыльных стен.
И ненависть тревожит душу.
Опять стихи. Их сладкий плен
Казалось бы нельзя нарушить.
Но вот – любовь. Другая жизнь.
Стихи – другое постоянство.
И в новый омут – лишь держись,
Как в затяжной период пьянства.
Прошло. Зачеркнуты слова.
А лгать мне быстро надоело.
Опять пустая голова.
И строчки снова. Вновь несмело.
И ненависть, и боль прошла,
Но я не стану возвращаться.
Жизнь новая – не так проста,
И нет иллюзий - не бояться.
Случилось так – и пусть идет.
Я напишу все так, как будет.
Она придет, она поймет,
И, если надо - то осудит.
И, если так – зачем страдать?
Зачем терзаться неизвестным?
Мне остается подождать,
И написать в подарок песню.