На задворках Москвы

* * *

На задворках Москвы позабытого века булыжники,
Словно время течет, вопреки хронологии, вспять.
Далеки, как Луна, тротуары парадной Воздвиженки.
И до шумной Тверской, сколько тут ни тянись, не достать.

Здесь снимали углы неприметные смуглые личности,
Уходящие в ночь неизвестно зачем и куда,
За ночлег и молчанье хозяйкам платили наличностью,
Любознательным плата – все знали, какая, – тверда.

В неуютном подъезде, пронзительно пахнущем кошками,
Я помедлю минуту, спиной прислонясь к косяку.
В одиноком плафоне, донельзя засиженном мошками,
Мутной лампочки свет нагоняет на сердце тоску.

Я приехал сюда из глухой заповедной провинции
И к столичному шику, признаться, совсем не обык.
С озабоченным видом себя выставляют провидцами
Те, которые сходу готовы привесить ярлык.

От общения с ними, от этой бессмысленной сутолоки
Голова разбухает и лопнет вот-вот пополам.
На задворки Москвы опустились вечерние сумерки,
На задворках Москвы не горят фейерверки реклам.

Только здесь мне дано обрести до рассвета пристанище.
Головой на подушку – и снова я кум королю.
По потертым ступенькам – давно обесцвеченным клавишам
Поднимусь на этаж и на кнопку звонка надавлю.