Диалоги зеленой гостиной

Зеленая гостиная в этом доме всегда была зеленой. Обои менялись - с темно зеленых, глубоких изумрудных тонов - к светлым салатовым оттенкам,
но "зелень лета" никогда не покидала четыре эти стены... Никогда не покидал гостиной и ломберный столик, и массивное бюро, ящик которого, по причине отсутствия ключа, не открывался уже лет 10, если не больше.
"Жалко ломать замок, -говорила Тамара Дмитриевна, - да и кому нужны пачки писем, квитанции в прачечную и дюжина шпилек для волос?" Тамара Дмитриевна была уверена, что в тайне закрытого, недоступного живет душа гостиной, комнаты-свидетельницы всех хоть сколько-нибудь значимых событий в жизни семьи.
Душа самой Тамары Дмитриевны уже давно покоится на Красненьком, а душа гостиной так и живет - заложницей потерянного ключа и воли старой хозяйки...

И, кажется, откинь кто-нибудь скрипящую полукруглую дверку "коричневого бегемота"(так называла бюро маленькая Тамарочка),
из темных недр его вольется в гостиную звон чашек, шелест книжных страниц. А голоса, голоса... Голоса зазвучат снова, и, вместе с ними, гостиная наполнится обитателями дома, рождавшимися, жившими и умиравшими здесь, на З***м, на протяжении всего существования семьи.

Диалоги зеленой гостиной... Вот лишь некоторые... Диалоги-осколки того петербургского времени, траченного молью времени и прогрессируещего невежества обитателей квартиры:

-Ну что вы, что вы... Нынче все изменилось... И даже филармонии звучит не тот Малер... Не почувствовал я того прежнего горячего свечного музыкального духа Большого зала... Нет, дорогой друг, времена уже не те!..

-Вынужден спорить с вами, Виктор Константинович! Что нам Гендель, что Малер! Знаете, имя Густав всегда звучало для меня где-то рядом с "капустой"... хотя, безусловно интересный композитор, особенно пятнадцатая симфония... Но нынешняя публика не приемлет...

-Простите, дорогой мой, но у Малера всего девять симфоний...

Диалоги зеленой гостиной... Псевдо-блеск потускневшего лака резной рамы пейзажного полотна "неизвестного мастера" 19 века... как-то, снимая картину со стены, Лида(она приходила помогать по хозяйству слабеющей Тамаре Дмитриевне) спросила хозяйку:

- А это... Должно быть можно продать... Скажите, а это холст или масло?

Тамара Дмитриевна беспомощно опустилась в кресло и заплакала...

Диалоги зеленой гостиной уже не звучат. Иногда только вздрагивает телефон и скрипит несмазанная рассохшаяся дверь, скрипит тоненьким голоском, очень похожим на плач хозяйки.