У переправы

Кот Барс на подоконнике мурлычет,
А за окошком дождик моросит.
Тоскливо журавлиный клин курлычет,
Всё дальше уплывая от Руси.

Как быстро пролетело это лето,
Звенящий зной, полночный звездопад.
Кузнечиков весёлых кастаньеты
В лугах душистых боле не трещат.

Дорога в поле вьётся жёлтой змейкой.
То в лог нырнёт, то вспрыгнет на бугор.
Петух с гаремом кур под старой жнейкой
Ведёт неторопливый разговор.

И всё мрачней становятся овраги,
И лес сырой становится темней.
С дымком от бань струится сладость браги
И запах раскалившихся камней.

Как много трав почило на покосе!
От них в стогах идёт медвяный дух.
Они душе дают тепло и в осень
До белых мух, небесных белых мух.

Разбойник-ветер рвёт златые серьги
С озябших, зазевавшихся дерев.
И, словно старец Радонежский Сергий,
Церквушка внемлет Богу на горе.

Но как мертвы церковные проёмы!
Щелисты как шеломы-купола!
Гуляют ветры, злы да неуёмны,
Без веры светлой в угол из угла.

Ах, осень, осень - сладкая отрава
Из полных жизни, сочных летних трав.
Мы пьём тебя у Божьей переправы,
Но воскресаем, смертью смерть поправ.

Лик потемнел на бабкиной иконе.
Куда ушли мои цветные сны?
Кот Барс покинул стылый подоконник,
Сменив его на печку до весны.

Москва,
21.06.2000 г.