Летний вечер

Друзьям и коллегам по работе

Эту землю от края до края
Прошагай попробуй, пойди!
И идёшь, то пугаясь трамваев,
То скрипучих шагов позади.

Над деревьями тяжко и грозно
Виснет пасмурная жара –
Ловишь ртом, задыхаясь, воздух,
И сегодня – трудней, чем вчера;

Небеса как будто ослепли,
Никнут вниз – не поднять головы…
Но уже впереди, как из пепла,
Из пожухлой, пыльной листвы

Поднимается в эти минуты,
Входит в жизнь, словно в злую купель,
Жёлто-серый фасад института –
Как несдавшаяся цитадель.

Здесь нашли, сберегли и собрали
Нашу жизнь из ненужных кусков –
Половину столетия ждали,
И давали нам пищу и кров…

И пускай ни гроша в кармане –
Снова кругом идёт голова:
Снова вниз под тобой, как в тумане,
Морем крыш убегает Москва.

Дальше, в зелени, полугорою, –
Спуск знакомый к зацветшей реке,
Где порою сидели, не скрою,
С банкой тёплого пива в руке.

Мрачный полог листвы, и ограда –
Белый камень над тёмной водой,
И беседки Нескучного сада
В душных сумерках перед грозой…

И одна твоя старая сказка,
Жизнь, с тобой примиряет сейчас:
Этот мир – эти лица и маски –
Был придуман же кем-то для нас.

И спокойно, не прячась, не мучась,
Нашим старым завлабам под стать,
Принимает, шутя, эту участь –
Не отделаться, не убежать.

И когда-нибудь нас не будет –
Но останется весь этот ряд
Пёстрых судеб, и лица, и люди,
И вода, и Нескучный сад…

Так бывает со всеми, поверьте!
Так бывает всегда и везде,
И не жалко кромсать своё сердце,
И писать второпях по воде.

Институт молекулярной биологии им. В. А. Энгельгардта, июль 2001 года