Город

Я снова вижу лица чудаков,
Столь молодых сейчас в своих стремленьях,
И голубей кормящих стариков,
Раздавших слёзы в наше поколение;

Как много здесь прекрасных женских глаз,
Смотрящих в никуда и просто мимо.
И не расслышанные миллионы фраз
Мне воздух застилают, словно дымом.

И лица, снова лица, голоса –
Один, и в то же время вместе с ними
Иду и, словно звёздам нет конца.
И небо отражается в витринах.

Пусть не смущает свет ночных огней,
Пусть все дома становятся живыми,
Кружи меня, водоворот страстей, -
Всегда я в силах сделать их ручными

Укрой меня в метро, мой господин –
Я отдаюсь во власть подземных коридоров,
А надо мной пусть тысячи машин
Споют мне хором мёрзнущих моторов.

Здесь снова заняты последние ряды,
И светятся экраны, как планеты,
До развлечений жадные умы
Съедают километры киноленты.

Безумны фонари над мостовой,
Луна на фоне башенного крана –
Всё словно писано незримою рукой
Факира или вечного буяна;

Разбросаны кварталы и мосты
И храмы возвышаются над ними,
Сюда приводят многих лишь мечты,
А после издеваются над ними.

Он алчен, этот город, и он ест
Людские мысли, чувства, просто время.
Мы в суете теряем свой протест,
Хотя вся наша жизнь – и есть потеря…

Вокруг любовь бежит по проводам,
И слов полны коробки телефонов,
И режет девушкам асфальт по каблукам,
И вновь подвалы порождают чемпионов.

За стенами в тепле искрит вино,
И бани топятся, в ударе массажисты,
А кто-то дует на замёрзшее стекло
И провожает след опавших листьев;

От благ мирских кружится голова,
И напрягаются в волнении сосуды,
И в каждом доме чувствуют глаза
За каждой дверью новизны причуды.

Ты, город, ты – мой друг и вместе враг.
И ночью больше манишь, чем пугаешь,
С тобою, пережив дневной аншлаг,
Я кофе пью, пока ты отдыхаешь.

Ты растворишь в себе мои слова,
А я могу исправить твоё имя,
Ты, как песчинку, разотрёшь меня,
А я же – превращу тебя в пустыню;

Мы связаны, ведь без тебя я мёртв,
А без меня ты станешь одиноким,
И я не буду рвать твоих оков,
И ты не будь чужим или далёким.

Я написал тебе – читай или забудь –
Я двери за собой захлопнул
И вновь под ветер подставляю грудь,
А ты не дуй – смотри за мной из окон.