Больной

Больна.
Это грипп.
То детское стертое слово?
Близость ртути и неумолимость цифр.

Шепот.
Рецепты.
В комнате жарко и ново.
Перед глазами - душный и потный цилиндр.

Утро.
Чеснок. Размечены ритуалы.
Неумолимое, вечное - тридцать семь.

Хочется жить.
И на улицу. Этого мало
Чтобы вдруг завтра выздороветь совсем...


Рецензии
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.