Вполне присущие этой местности...

Вполне присущие этой местности
Фигуры наши, при всей безвестности,
Не раз, наверное, попадали
В путеводители и скрижали.
Нас угораздило уродиться
В благословенной второй столице,
В конце закончившегося века
В последней четверти, что не редко.

На фотографиях виды города,
Орлы и звёзды, серпы и молоты.
Такое времечко – девяносто
Какой-то год. На лице подростка
Прыщи, порезы, игра гормонов,
Холодный март за стеклом оконным,
Мы в Петропавловке, вдоль Монетного
Двора идущие, звонко-медного.

Лицо фотографа вечно спрятано.
Четыре в кадре забыли пятого,
Чей палец давит на кнопку метко,
Летящий миг запирая в клетку.
На предыдущую глянь страницу –
Чуть ниже ростом, чуть тоньше лица,
Не замечаем конца империи
С пломбирной вазочкой в кафетерии.

Курортов летних тиха идиллия,
По тропкам крымским бродил и я.
Кавказ – Тбилиси, Минводы, Грозный,
Там, где ровесники будут позже.
И плёнка «Свема-128».
Погода хмурая, астры, осень.
Строй первоклассников, строй родителей,
Всё хуже качество проявителя.

Почти обложка – страницы первые.
Картинки в пятнах, оттенки серого.
Строй комсомольцев, поющих бодро –
Четыре четверти, три аккорда.
Однополчане под Медным всадником
Звенящий китель бросает зайчиков,
Из всей ватаги, идущей с песнями,
Один в отставке и два на пенсии.

Альбом пролистан, клеенка вытерта,
В билетах сверено время вылета.
Ну ладно, общим друзьям приветы,
Когда приеду? Возможно, летом.
Твой «Боинг» взмоет над спящим городом.
Он сядет в «Пулково». Будет холодно…
Париж и Хайфа, Нью-Йорк, и Франкфурт
Во сне увидят Генштаба арку…
Сон черно-белый, как фотография,
Как наша память и биография…
 20 декабря 2003