И. Бродскому
до года своего рожденья,
в чужих словах, сухой закон,
першит в гортани повтореньем.
читаю строчечный портрет
былого времени, немого,
тогда живого, только мне,
об этом не сказать ни слова.
и здесь, сейчас, я просто есть,
но нет его, остались строки,
в которых памяти не счесть,
в которых путаются слоги.
прочтенья быстрая картечь,
дырявит буквенные блоки,
я спотыкаюсь, рвётся речь
в кювет эмоций, край дороги.
мы ставим прошлое в тески
вопросов, скобок и кавычек,
и точки ставятся в концы,
не ради точек, но привычек.
мы все когда-нибудь уйдём,
уйдём когда-нибудь куда-то;
на той странице рвётся том,
инициалы, подпись, дата.
так время жжёт свои мосты,
нас, отрезая понемногу,
от суеты большой земли,
где каждый день, не слава богу.
Свидетельство о публикации №106031602433