Обычное детство

Обычное детство:
Степной хуторок запорошен песками.
Ветра по соседству.
А в августе -
Накрепко врезалось в память -
Цветным гобеленом сплетенное взгорье
Под солнечною сушью,
И - море.
Подсолнухов желтое море -
Тебе по макушку.
Обычные лица.
Здесь, кажется, пахло землей и мазутом…
А папа грозится:
- Вы мне при ребенке!..
Рождается утро
В колдобинах ливнем изрытой грунтовки,
И вдруг - под колеса -
Косой, и когда бы не наша сноровка,
Живым не унесся…
Обычная школа -
За два километра - пешком в бездорожье…
И звон колокольный
За тихой рекой…
И срывается дрожью
Ребяческой сердце -
Твой путь мимо кладбища в старых оградках…
Кузнечик коленца
Вдруг выбросил…
В полуистертой тетрадке -
Стихи вперемешку
С чабречным дурманом и пряной душицей…
И - словно в насмешку -
Боярышник крепко вцепился в косицы…
Страстная неделя.
Под кожицей луковой варятся яйца…
Для «маленьких» дело -
Изюм на глазури выкладывать пальцем.
И тихою тенью -
Бродить, улыбаться взволнованно, зная,
Что до воскресенья -
Два дня.
После - «сущим во гробех» читают -
Еще непонятно,
Но - помнится - правда, и верится - правда…

…Вернется ль обратно
То детство,
Где небо сливалось со взглядом?..