Адресаты

Двадцать первый век - на дворе.
Поседел я и постарел,
и остались все адресаты
моих писем в веке двадцатом.

Стали адресаты пусты,
пожелтели писем листы, -
лишь обрывки текста, без даты,
обо всем минувшем когда-то.

Годы - будто в небе стрижи,
как среди пустынь – миражи;
исчезают, как ни гляди,
где-то далеко позади.

Длинный деревянный барак,
мальчик в коридоре – мой брат,
угол с занавеской – мой дом,
и живой отец - молодой.

Утром застилает кровать
юная красивая мать.
Только в буднях прошлого дня,
дома среди них, нет меня.

Я хочу сказать, чтобы не
беспокоились обо мне, -
написать им, в детство, письмо
и отправить почтой домой.

Чтобы сообщить, что я жив,
что летают в небе стрижи,
что шестой десяток пошел
и что, в общем, все хорошо.

Только… ночью мучает грусть.
Я шепчу письмо наизусть,
потому что все адресаты
моих писем в веке двадцатом.


Рецензии
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.