Начало зимы

Как прорезь ошейника, круглая изгородь парка.
Какой туда впрыгнет охрипший от зелени зверь,
Сегодня не можем представить, и лучше не каркать.
Косматое время шагами, как шкуру, измерь –

Увидишь, еще далеко до землистых поминок
По рыхлой зиме, на которой чахотки печать.
Она мягкотела, невинна, беззуба, и мы не
Устали еще ее белую зыбку качать.

Вот мед с молоком, неизменные спутники первых
Ноябрьских простуд, - эта детская пища зимы,
Спустившейся к нам, без сомнения, в ангельских перьях,
Но так же подверженной смерти и тлену, как мы.

Мы терпим сквозь зубы ее этот норов щенячий,
Боимся окрепших когтей, не пускаем в жилье,
А в марте – годами проверено – слишком щемяще,
Как всех, кого мало любили, оплачем ее.


Рецензии