Соотношения размеров

Соотношения размеров
Заборов дальних, деревьев ближних
Я не узнаю,
Но в поле холодно, в поле звёздно,
Дорога пыльна.

Как пояс поезд стремглав несётся,
Гремя как мысль.

Ах, Бологое казалось целью
Далёкой, страшной, заветной близкой
Для полусонного старшего помощника машиниста.
Но мне зачем ты спать мешаешь
И грезить ночью о Генуе?

Я б прыгнул ночью, покинув тамбур,
Взлетев над морем огней и рельсов,
Над перестуком и перебранкой
Купе, плацкарта и общих кресел.

Январь, апрель, и какое время,
Понять нельзя, три часа иль десять,
В окне обложен звездами месяц
Как волк в норе я.
и светит медно.

А вьюга злится, бросает клочья,
Экспресс грохочет, визжит и охает,
Стремясь куда-то не в Бологое,
А в Семь Колодезей, к Симферополю.

Вагоны грезят о Геллеспонте,
О Пиренеях, о горах Крымских,
Чего мне стоит поверить в море,
И что им стоит растаять в дымке?

Но только поля кружатся, разъезды,
С ума сошли, бедолаги, я бы
Сошёл, всё время стоя на рельсах,
И под откос покатился с лязгом.

И их гоняют в Москву не дальше
Хоть, впрочем, дальше – край света. Я же
Лёжа на полке, смотрю на месяц,
Как он в окне кукараччу пляшет.