Горит Париж. И ты кусаешь губы...

Горит Париж. И ты кусаешь губы.
Трясет в пролетах пестрое метро.
А ты, зажав в кулак железный рубль
Выходишь в город тысячи ветров.

Душа твоя, как пойманная белка,
Никак не разгрызет орех судьбы.
И похотливых взглядов перестрелка
Не греет. Ты уходишь от толпы

В седой район с домами-сквозняками,
Где вырос горб разбитого двора,
Где на стенах пунктир воспоминаний
Перемежается пустотами утрат.

Где твой подъезд - прокуренный и зябкий -
Как прежде неприветлив и суров.
Где все соседи заигрались в прятки,
Прикладываясь к скважинам замков.

А дома ты склонишься над плитою
И станешь колдовать. Из пустяка
Родится ужин. Ты на стол накроешь
И будешь вздрагивать от каждого звонка.

А я приду - навеселе... без денег...
С чужой помадой на воротнике...
И буду врать, что баста! В понедельник
Бросаю пить!.. Ты станешь в уголке,

Поплачешь пять минут, ресницы смажешь
И как всегда за все меня простишь...
Присядешь рядом и тихонько скажешь:
- Ты знаешь, милый мой, горит Париж.