Болезнь и осень

Я долго спала в жесткосердном вагоне...
Сквозь окна, которого осень смотрела,
Вживалась в ворону, в толпу на перроне
И рыжей коррозией листьев летела
В сиреневый выдох ползучих туманов
В тиски одиночества старых домишек
В холодные тайны вселенского плана...
А я все спала в колыбельности ниши

Качался вагон, пламенея в колесах
В восточных разрезах-глазах проводницы
И чай разливался горячим вопросом
Бессонниц, поднявших чужие ресницы.
 
Потом наступила моя остановка
В вагон постучался, зашел сероглазо
Вокзал, заколоченный рельсами в бровку
Смещенный по времени, чувствам и фазам

Вбежали таксисты с дежурной речевкой
Трясясь над своим золотым бензобаком
Я их обходила уверенно-ловко
Так кошек обходят незлые собаки

Я шла в глубину каменеющих улиц
Неся на плече пустяковые сумки
Меня облетали ментальные пули
Незрелых прохожих наметивших лунки
Привычных мишеней, зацепок, каналов
В телах магазинов, трамваев, газонов...
Я шла как полиция истинных нравов
Как Зена-Афина в своих Парфенонах

Корячился город, смыкаясь натужно
Цепями рождений, смертей и реалий
Качая деревья, проросшие в лужи
Скрывая в себе недалекие дали

Возникло окно бледно-желтым квадратом
Придвинуло дверь на визгливых пружинах
Здесь ждали меня в одинокой палате...
Ребенок-старик-неподвижный мужчина

Он грел свои руки в больничной постели
Он ждал бессловесно, когда я приеду...
А осень ходила в бесформенном теле
Немой санитарки, носящей обеды

Впечатались листья испариной в стекла
В капот белокрылой, бесшумной машины
Тот город, наверное, кем-то был проклят
Он прочь убегал на натруженных шинах
По черной дороге с пунктирами линий
По серым мирам хладнокровных туманов
Которые скоро рассыплются в иней
И холодом стянут болящие раны

Я пела сонет, я шутила кривляясь
В глазах разжигая потухшие звезды
Туманы слетались прилипчивой стаей
В них осень цедила безумные слезы

Дорога и ночь. Поворот и движенье
И дом впереди... Он как будто нам снился
По-детски тянул нас в свои притяженья
В висках одержимо - растерянно бился

В нем теплый уют бесконечного чая
В нем крепкие руки, волшебная сила
-Давай, как ребенка, тебя укачаю
Расслаблю болезнью сведенные жилы

Больницы, врачи, переезды, туманы
Поплыли назад, открывая просторы
И кинулась осень завинчивать краны
Взбираясь до солнца, ушедшего в горы,
Что стыли вчера ледяными цветами...

Я просто молчала и долго смотрела...
И осень как птица кружилась над нами
И делала вид, что на юг полетела...