Пайтерова 79

 
 памяти бабушки Раи...


Когда я зашла в этот дом
за запахом
старых шкур, подпола, табака и сала;
за, это важно, звуком мышиной возни;
за старым кактусом в центре зала.
Когда я зашла в этот дом
за игольницей,
помнишь, из плотного крепдешина;
за буфетом - сахарница внутри;
за радиоточкой (в окне - калина).
Когда я зашла в этот дом
за половицами,
за высоким порогом,
за фиалкою горной (цела, смотри!)
за пёстрою кошкой (руками не трогай!)
когда я зашла в этот дом
за вечно зелёными помидорами
на подоконнике...
за прожилками рыжими в кислом крыжовнике;
за ржавчиной в синем чайнике;
за печью железною в душном предбаннике;
за крестовиками, собакой Лайкой,
за пахнущей мокрым сараем фуфайкой;
за сладостью розового налива,
я шла - ЗА ТОБОЙ.
Я совсем забыла...

Кремлём и охотниками на привале,
привычно меня гобелены встречали.
И так над дорогою дождь моросил,
что не было сил...