Он и Она

Он писал для неё стихи про любовь,
Она говорила невзначай лишь о себе,
А меж ними кружила листва, -
Они родились такие разные.
Он песней лил для неё все слова
Она смотрела, как кружатся слова,
Она уткнулась в его плечё, -
Они были такие разные.

Он читал ей про цветы, птиц и рыб,
Она не слушала другие стихи,
Она смотрела в открытую печь, -
Они любили, но так, по-разному.
Он согревал её маленький дом,
Она топила томиками его стихов,
Листы ложились в печурки квадрат,
Их время не поддавалось разуму.

Он приносил ей кленовый букет,
Она готовила поздний обед,
А в небе загоралась звезда,
Их осень называлась – весна.
Он был – человек из сна,
Она была – вечно юна,
Они любили в тайне от всех,
Где ночь любви освещал её смех.

Он работал с цветами цветов,
Она топила очаг его огнём,
Раз печь прогорела от его песни,
И дымом наполнился их маленький дом.
Но это было уже давно,
Тогда на дворе стояло холодная весна,
Он был плотником жизни её грёз,
Она была жизнью его ремесла.

Он жил ни дня без стихов,
Она жила на краю осени,
А между ними кружила весна,
И время заметало следы.
Он, не задумываясь, пил крепкий чай,
Она крепко спала за него по ночам,
Они жили на краю всех дорог,
А между ними дорога из строф.

          ~*~
He and She - © 2025 (Alex Sikorsky lyrics) v.1.0
( https://suno.com/s/JdRY9vrVQoyIpMSn )
( https://suno.com/s/RBRXYqwI6RkwsaJi )

[Style: Chamber Folk Dream Ballad]
[Key: A minor with modal transitions to C major and Dorian inflections]
[Tempo: 68 BPM]
[Rhythm: slow 6/8]

[Instruments:]
[Acoustic Guitar: fingerpicking, warm tone, low reverb, open-string voicings.]
[Piano: felt piano with echo on release, supporting harmony and echoing phrasing.]
[Cello: lyrical legato lines and pedal tones in lower register.]
[Ambient Pad: analog, soft vinyl texture, supporting dreamlike mood.]
[Drums (brushes): enter in Verse 4 — low toms, snare rolls only, subtle dynamics.]
[FX: fire crackle (low-volume), wind rustle (pan L–R between stanzas).]

[Vocal Style: Male vocal — breathy, baritone register, gentle vibrato, slow phrasing. Light stereo delay + soft plate reverb. No doubling.]

[Intro: 8 bars instrumental]
[Chords: Am | C | Dm | Am | Em | F | C | E7]
[Acoustic Guitar Tab: Standard tuning, fingerpicking]
[Guitar Tab: Am]:
[Tab Format (string–fret)]
[e-0 | B-1 | G-2 | D-2 | A-0 | E-x]
[Picking pattern: A–D–G–B–G–D–B–G]
(repeat with modulation in chord changes)

[Verse 1: 16 bars]
[Chords: Am | E7 | Dm | Am | C | E7 | Dm | Am]
(Am) He wrote her verses about love,
(E7) She spoke, in passing, just of herself.
(Dm) And between them the leaves swirled —
(Am) They were born so different.
(C) He poured into song every word,
(E7) She watched the words spiral.
(Dm) She buried her face in his shoulder —
(Am) They were always so different.

[Verse 2: 16 bars]
[Chords: Am | C | E7 | F | Dm | C | E7 | Am]
(Am) He read to her of flowers, birds, and fish,
(C) She ignored every other poem.
(E7) Her gaze fixed on the open fire —
(F) They loved each other, but differently.
(Dm) He warmed her little home,
(C) She burned his poems for heat.
(E7) Pages fed the square fire-box —
(Am) Time made no sense for them.

[Instrumental Bridge: 8 bars]
[Chords: Dm | F | Am | Em | Dm | C | E7 | Am]
[Instruments: piano arpeggios + cello melody line (legato, slow vibrato)]

[Verse 3: 16 bars]
[Chords: C | G | Dm | Am | Em | C | F | E7]
(C) He brought her a maple bouquet,
(G) She made a late supper.
(Dm) A star lit up in the sky —
(Am) Their autumn was called spring.
(Em) He was — a man from a dream,
(C) She was — forever young.
(F) They loved in secret from all,
(E7) Her laughter lit up the night of love.

[Verse 4: 16 bars — drums enter (brushes)]
[Drum Tab: Verse (brush style)]:
roll)-(Kick)]
[Chords: Am | C | Em | F | Dm | Em | C | E7]
(Am) He worked with the colors of flowers,
(C) She fed the hearth with his fire.
(Em) Once the fire blazed from his song —
(F) Their little home filled with smoke.
(Dm) But that was long ago,
(Em) In a cold springtime.
(C) He was the carpenter of her dreams,
(E7) She — the life of his craft.

[Verse 5: 16 bars — continue drums softly]
[Chords: C | Dm | F | Am | Em | C | Dm | E7]
(C) He never lived a day without poetry,
(Dm) She lived on the edge of autumn.
(F) Between them swirled the spring,
(Am) And time covered their tracks.
(Em) Without thinking, he sipped strong tea,
(C) She slept tightly, dreaming for both.
(Dm) They lived at the edge of all roads —
(E7) And between them, a road made of stanzas.

[Outro: 8 bars]
[Chords: Am | F | Dm | C | Am | G | F | Am]
Solo guitar, cello fades, ambient pad swelling then dissolving.

          ~*~
He and She - © 2025 (Alex Sikorsky lyrics) v.2.1
( https://suno.com/s/Jl0gBb1R1x1kmnNs )
( https://suno.com/s/RUytf31nGr3aqCVJ )

[Style: Ambient Jazz Ballad with Synthwave and Cinematic Texture]
[Tempo: 72 BPM]
[Meter: 6/8]
[Key: E minor with modal shifts to G major and Cmaj7sus2]
[Vocal: Male, soft, emotional, dreamy tone, close-mic recording, subtle reverb and saturation, loose expressive timing]
[Main Melody Instrument 1: Fender Rhodes with gentle tremolo, voicing around Em9 and Bm11, doubling vocal and filling pauses]
[Main Melody Instrument 2: Moog-style Lead Synth with glide, portamento, and chorus; plays counterpoint and overlaps with Rhodes]
[Atmospheric Texture: Granular pad with shimmer, slow modulation around E minor and G major clusters]
[Bass: Electric bass, long sustained tones, soft attack, low in mix, moving between roots and modal passing tones]
[Drums: Jazz brushed kit, snare ghost notes, soft felt kick, light hi-hat in triplets, minimal fill-ins]
[RhythmTag: ambient_jazz_72bpm]

[Intro: 4 bars]
[Chords: Em9 | Cmaj7sus2 | Bm11 | Em9]
[Acoustic Guitar Tab: (6-0|5-2)-(4-0)-(3-0)-(2-3)-(1-0) - (5-3|4-2)-(3-0)-(2-3)-(1-0)]
[Rhodes: Broken arpeggios echoing guitar voicing]
[Synth: Enters on bar 3 with sustained 9th glide tone above Em9]
[Pad: Low volume shimmer, slowly rises]
[Bass: Enters bar 4, single E root note held]
[Drums: None]

[Verse 1: 8 bars]
(Em9) Он писал для неё стихи про любовь,
(Cmaj7sus2) Она говорила невзначай лишь о себе,
(Bm11) А меж ними кружила листва, —
(Em9) Они родились такие разные.
(Em9) Он песней лил для неё все слова
(Cmaj7sus2) Она смотрела, как кружатся слова,
(Bm11) Она уткнулась в его плечо, —
(Em9) Они были такие разные.

[Bridge 1: 4 bars]
[Chords: Cmaj7sus2 | Bm11 | Em9 | Em9]
[Synth: Leads softly over pad layer]
[Rhodes: Slow voicings, no melody]
[Drums: Add hi-hat triplets]
[Bass: Slow root movement, syncopated slides]

[Verse 2: 8 bars]
(Em9) Он читал ей про цветы, птиц и рыб,
(Cmaj7sus2) Она не слушала другие стихи,
(Bm11) Она смотрела в открытую печь, —
(Em9) Они любили, но так, по-разному.
(Em9) Он согревал её маленький дом,
(Cmaj7sus2) Она топила томиками его стихов,
(Bm11) Листы ложились в печурки квадрат,
(Em9) Их время не поддавалось разуму.

[Chorus 1: 8 bars]
[Chords: Cmaj7sus2 | Em9 | Bm11 | Cmaj7sus2 | Em9 | Bm11 | Em9 | Em9]
(Em9) Он приносил ей кленовый букет,
(Cmaj7sus2) Она готовила поздний обед,
(Bm11) А в небе загоралась звезда,
(Em9) Их осень называлась — весна.
(Em9) Он был — человек из сна,
(Cmaj7sus2) Она была — вечно юна,
(Bm11) Они любили в тайне от всех,
(Em9) Где ночь любви освещал её смех.

[Bridge 2: 4 bars]
[Chords: Bm11 | Bm7b5 | Em9 | Em9]
[Synth: Filtered, darker tone]
[Drums: Brushed roll on snare]
[Pad: Gentle dissonant modulation on Bm7b5]
[Rhodes: Sustains only]

[Verse 3: 8 bars]
(Em9) Он работал с цветами цветов,
(Cmaj7sus2) Она топила очаг его огнём,
(Bm11) Раз печь прогорела от его песни,
(Em9) И дымом наполнился их маленький дом.
(Em9) Но это было уже давно,
(Cmaj7sus2) Тогда на дворе стояла холодная весна,
(Bm11) Он был плотником жизни её грёз,
(Em9) Она была жизнью его ремесла.

[Verse 4: 8 bars]
(Em9) Он жил ни дня без стихов,
(Cmaj7sus2) Она жила на краю осени,
(Bm11) А между ними кружила весна,
(Em9) И время заметало следы.
(Em9) Он, не задумываясь, пил крепкий чай,
(Cmaj7sus2) Она крепко спала за него по ночам,
(Bm11) Они жили на краю всех дорог,
(Em9) А между ними дорога из строф.

[Outro: 4 bars]
[Chords: Em9 | Cmaj7sus2 | Bm11 | Em(add9)]
[Rhodes: Fading arpeggios]
[Synth: Echoed motif from Intro]
[Pad: High-pass filtered, fades to silence]
[Drums: Stop at final bar]
[Bass: Ends on sustained E]