В хатёнке курского сельца..

В хатёнке курского сельца
В году, должно быть, сорок пятом
Мы ждали с мельницы отца
Семейным нашим интернатом.

Пол плотной глиной лип к ногам.
В окне - свинцовая погода.
Скрипела дверь, а мнилось нам:
Скрипит отцовская подвода.

Он к вечеру с мукой мешки
Привёз, подъёмные едва ли,
Отцу дружки-фронтовики
Таскать их в хату пособляли.

Мать суетилась, замесив
На хлебы тесто в тесной дежке,
А он, от белой пыли сив,
Стал выбивать свои одежки.

Шинель, треух шнурками вниз!..
И выпустил белее пуха
По облаку из рукавиц,
Их крепко хлопнув друг об друга.

И сам чихал от пыли той,
Смешно подрагивая бровью,
И с печки мы ему с сестрой
Желали весело здоровья.

Всё перетряс, лицо умыл
И вытер, словно выжал, руки,
А вот с волос смахнуть забыл
Налет муки, - а может, муки?!

...Я счастлив видеть вас, кто сед…
Седины ваши не бесследны:
При них все меньше будет бед
И дети не уснут без хлеба.