Заказные стихи

1.

Пишу на заказ. Заказные стихи.
Сказала: "Пока обо мне не напишешь,
Ни шагу ко мне, ни, тем более, ближе!.."

То грешен, то свят (ведь смываю грехи),
Но этот... Писать на заказ... Для поэта -
Я слышал - немыслимо! Это же: грех! -
Не просто, а: смертный, ужаснее всех!
И все ведь грехи как грехи. Только этот...

Обочину сумерек я созерцал,
Стоял, неподвижный, в провале зерцала...
Но ты мне сказала. Но ты мне сказала.
И я за минуту стихи написал.

2.

Я - в гриме дыхания, шут похоронный,
А ты - просто в гриме, корону не носишь.
Барометр птицы осядет на крону
Ландшафта, в котором не главное - осень.

За паводком боли - боязнь повторенья
Усердным предателем дышит в затылок.
Мне нужно иное, обратное зренье.
Мне нужен иной тыл. Стань зреньем. Стань тылом.

Романтика пламени в вазе камина -
Сестра истерии вселенских пожаров.
И мне слишклм поздно казаться наивным,
И страшно чуть-чуть быть ни юным, ни старым...

Я крепче, чем можно, и дольше, чем нужно,
Хотел бы забыть слово "Я" и с ним иже...
Я вновь - непрозрачен, и вновь - обнаружен.
И если б ты знала!.. Я, кажется, выжил...

А страх первородный в затылок мне дышит,
И шепчет взахлёб: "Обернись! Обернись же!"
Но я ведь не Лотова женщина! Я...

Вот - я , весь как есть. Еретик и судья.
Когда-нибудь мы познакомимся ближе.
Сейчас же смотри, изучай. Это - я.

3.

Не - бойся? Но - проседь! Но - рельсы! Но - тучи!
Они твою радугу тоже источат.
За несколько лет я бояться научен
И птичьей улыбки, и виселиц Отчих...

Зачем тебе пляшущий протуберанец?
Ведь я не мужчина, я - стихотворенье!
Я всё равно буду ничьим, безымянным.
Меня все равно не спасти от прозрения.

Вот: буквы - на счастье. Дающим - воздастся.
У нас будет всё: и квартира, и дети.
Мне страшно. Я видел - прикованный ветер.
А впрочем, я лгу. Ну чего мне бояться?!.

12.07.04