Уходя уходи

Ты, конечно, ищешь повод остаться и думаешь, уходя, что совершаешь большую ошибку. И меня заставляешь думать, что вот, предложи я, и ты тотчас кинешься в мои объятья. Но я молчу, и ты зашнуровываешь медленно ботинки. А я улыбаюсь и иду отпирать дверь, и не превращаю наше расставание в трагедию. Зачем воровать то, что можно взять свободно? Будет завтра, и знаешь ты мой номер телефона, и, конечно, позвонишь, коли любишь. И встретимся еще, а пока иди с миром. Зачем начинать все так скомкано? Зачем привязываться к телу, когда еще нет душевного единства?
Наверняка в эту минуту у тебя самые честные намерения. И ты уверен, что любишь, в этот романтический вечерний час. Но обманчивы наши порывы. Приходи завтра, хоть сутра, приходи, когда хочешь, всегда рады тебе. Может, помнишь, есть евангельская притча о добром пастыре. Конечно, смысл ее духовный, но подходит она и в этом случае. Тот, кто перелазит через забор, - это тать и разбойник. Он только напугает и обкрадет. Неужели хочешь уподобиться ему? Заходи воротами, как добрый пастырь, и овцы сбегутся на твой голос. Если уверишься в серьезности своих чувств, приходи «воротами», протяни руку и обещай сердце. А если нет, то не виню тебя. Только не превращайся, прошу тебя, в татя и разбойника.