Так жениться ли поэтам?

Пятками мы «ходим по лезвию ножа», разве не слышали у Высоцкого? Что простой человек пройдет и не заметит, в нас вызывает бурю эмоций. Слово простое может застрять комом в горле. Ох уж. Эти ближние. И чем ближе, тем круче! Остается по совету Достоевского любить, закрывая нос и уши. И любим, с горечью, печалью надмирной и вдохновением неописуемым.
Александр Сергеевич, коллега наш, десять лет примерял свою любовь к «мимолетным виденьям», искал, искал усердно. Книги целые посвящал своей вечной возлюбленной, оттачивал образ как великий ваятель. Она должна была быть и «скромна, печальна, молчалива», но и тверда, и восторженна, и интеллигентна, а главное верна. Как Татьяна: я, мол, иному отдана, а ты вали, откуда пришел.
Искал Пушкин, и нашел вроде, что искал. Первую красавицу в свой дом привел. Но есть такие красавицы, что как цветы благоухают для всех. Что для нее радость, для поэта нож по сердцу. Ее улыбки, позы, поворот головы, – все больно, когда для зрителей исполняется. И легкий флирт, приятная беседа на французском с иностранцем – ах, да это невыносимо. Где же верность? Где такая преданность, чтобы и любимому отказать ради обетов? Да что и говорить, не на Маше и не на Татьяне женился Пушкин! Не могло не быть дуэли, или Пушкин перестал бы быть поэтом. Верным себе, своей музе, своим понятиям о долге и чести. А всего-то безобидная беседа и легкий флирт… Так жениться ли поэтам?