Не пишу я о войне...
Ты не спрашивай.
Что хорошего-то в ней? -
Морда страшная -
в язвах, в саже.
Вечный зуд -
вошки с блохами
тело пробуют на зуб.
И просохнут ли
сапоги -
четвёртый день
глины месиво.
Лихорадка от дождей -
осень, бес её.
Хруст песка, и не угрызть
корку житную.
Вперемешку:
дух махры,
вонь немытого.
В струпьях правое плечо.
Водке кончен счёт.
Не заманишь калачом,
или чем ещё,
о войне писать,
поверь.
Крайне мерзостный
белый тоненький конверт:
"...муж Ваш без вести..."
Вой,
сползанье по стене
по некрашеной...
Не могу я о войне.
Просто страшно мне...
Свидетельство о публикации №105050500567