Песня уезжающего поезда

Песня уезжающего поезда
Я еду. В последнем вагоне, потому что мне нравится стоять в самом хвосте поезда, смотреть, как всё уплывает, сменяется. Стук колёс, ровный такт, рельсы то параллельны, то пересекаются, то плавно уходят в сторону. Поле, по сторонам железной дороги растут берёзы… Очень тоскливо… небо какое-то серое, хотя нет, не совсем уж серое, в хорошем настроении могло сойти за вполне приличное чистое небо… Куда я еду? Зачем я еду и за чем?
А ведь всё было не так уж плохо, были знакомые, друзья, устроен был, вполне ведь всё нормально было. Но еду. Еду, чтобы ехать, куда-то стремиться… Столько воспоминаний… с детства, поздние, разные, все они смешиваются, иногда вспоминаешь совсем вроде бы эпизодические кадры и смотришь на них со стоны, просто, стоишь и смотришь, а на душе тоскливо. И сейчас… У всех же всё нормально, живут, не жалуются, об этих мелочах не думают. А я еду. Всегда, когда от куда-нибудь уходил, уезжал, даже просто, от друзей домой, всегда думал, о том, где был минуту назад, оценивал, понимал, что всё это не то, одиночество ощущалось. Да и не друзья они были.
А сейчас еду. Колёса стучат, плывут провода, рельсы, берёзы торчат по бокам, небо грустное. Еду и не знаю: зачем?