7 января 200* года

Проснулась как в гробу.
Хотелось просто не двигаться.
Невыносимо вставать, жить.
Но к 11-ти надо везти сына на новогодний праздник.
В метро
Увидела молодого мужчину
С косым шрамом через все лицо
И подумала: « Сейчас у меня то же самое. »

В центре, на Фонтанке,
Уже начинался ясный день.
Воздух слегка клубился от мороза.
Перила на мосту и знаменитые кони
Покрылись инеем.
Перспектива заледенелой реки
С фасадами старинных зданий,
Дугой уходящих влево, к Летнему саду,
Подернулась розовой морозной дымкой.
Прекрасная иллюзия!
 
Ожидая сына с праздника,
Пошла по узкому тротуару набережной.
Почти никто не встретился.
Прорезая плотный морозный воздух,
Гудела сигнализация на «Форде» .
 « Да, это я », - сказала себе, прислушиваясь 
К безответному монотонному звуку.

Дойдя до моста, на углу
Краем глаза заметила парня.
В голой руке он держал букет цветов
В блестящей оберточной бумаге.
Рука его окоченела и стала красной.
А девушка все не шла.

Войдя на мост,
Еще раз оглянулась.
Подумала: « Так был поглощен счастьем,
Что забыл про перчатки. »
 « Это я », - опять мелькнуло в голове.

Выйдя на другую сторону набережной,
Заметила Солнце,
Покрытое легким кружевом облачков.
Залюбовалась невольно.
Но что-то,
Идущее нескончаемым товарным составом,
Давило и прижимало, не отпуская.

Мимо прошел мужчина средних лет, в джинсах.
И мысль, острая как вспышка, пронзила сознание:
« Должен быть кто-то один,
Кто меня видит.
Для него я все та же –
Чье место в мире никто не может занять. »

Позже прочитала в Храме:
« Сегодня родился Господь,
Твой Спаситель. »

8 января 2004