Гляжу в холодное окно

Гляжу в холодное окно –
В опавших листьях ветер рыщет.
А у меня желаний тыща,
но затаенное – одно.
Когда раскинет ночь огни
То гроздьями, то одиноко,
Луны таинственное око
воззрит из млечной западни,
я тихо выйду из подъезда.
И ноги сами поведут
вдоль улиц, через перекресток –
Не забывается маршрут.
Стена бетонная отвесна,
Ажурно веток тень легла,
И мягкий свет за занавеской
В окне, что справа от угла.
Хозяин добрый или хмурый?
Я знаю, книга перед ним.
И желтый свет под абажуром
Им, словно солнышко, любим.
Толкает в спину ветер резкий,
Крадется ночь, как черный кот.
Не шелохнется занавеска,
И лампа молча не мигнет.
Уже сосчитаны ступени,
Вот дверь и крошечный звонок.
Как новичок на тихой сцене,
Я свой забыла монолог.
Хочу быть понятой мгновенно,
Чтоб ни усмешки и ни зла,
Ни равнодушья, ни сомнений,
Лицо в лицо, глаза в глаза.
Стою, взывает сердце робко:
«А может, все–таки сбежать?»
Звонка пронзительного кнопку,
Хочу,но не могу нажать.