К Лицинию

Лициний! Раскрыв саквояж,
Я вижу свой город: больницы,
Скрепленные ветром. Пейзаж
Бессилья в пределах глазницы.

Мне кажется, именно то,
Что мир не окупится глазом, -
Нас мирит с пространством, на сто
Процентов спасая нам разум.

Дома (вместе с тем, что внутри) -
Для зренья не цель, а примета.
Она сообщает: смотри!
Есть нечто помимо предмета.

Дома не кончаются там,
Где глохнут мансарды и крыши:
Они равноценны кустам,
Дорогам... И если нам свыше

Смотреть - то едва ль разглядим
Различие в обществе линий:
Они - адресат. Ты один
За всех это знаешь, Лициний.


Рецензии