Ее жизнь

Всё - август мертв. Отворяй воротА:
Прискакала пора лихая.
Заменила отраду тоска,
Смех - слеза, а тебя - другая.

Ты ждала, что он скажет: "Прости!"
Но прощение - на прощание.
И теперь у тебя впереди
Перед каждым звонком замирание.

Но напрасно - ты знаешь сама -
Уши ангелов тешить молитвами,
Не обнимутся впредь никогда
Его руки с твоей калиткою.

Он не крикнет: "Пойдем гулять!",
Не царапнет окошко веточкой
И, сказав: "Раз, два, три, в общем
- пять!" -
Не отыщет тебя за беседочкой.

Он посеет, а ты не пожнешь,
Ты аукнешь, а он не откликнется,
Он под пули, а ты под дождь,
Его встретит Москва, тебя - Вырица.

Всё не вместе, и всё не в лад.
Две судьбы - параллельных линии,
Что, как сказал твой ученый брат,
Ни за что не сольются в единое.

Не умея его ни забыть,
Ни убить, ни купить, ни выменять,
Станешь горькую водку пить
И закусывать сладким именем.

Будет Ваня с тобой пировать
Или Павел Андреич какой-нибудь,
Или вся королевская рать,
Иль калики - слепцы перехожие.

Ты любИмого имя в бреду
Нетактично шепнешь как заклятие,
И тогда тебе скажут: "Уйду!" -
Ну а ты: "И дорога скатертью".

Годы схлынут. Растают века.
Отразив тебя, сдохнет зеркало.
Станет ясно: твоя судьба -
Неудачи подруга верная.

Ты признаешься в этом себе,
А признавши, другое признаешь:
Светом в темном твоем окне
Было то, что всю жизнь прокли...
На! Ешь!

Правду горькую кушай, грызи,
Пережевывай жесткое мясо,
Обрезай с черствой памяти дни,
Посмотри, как наточены лясы!

Сотни раз ты кляла тот июль,
На закате которого счастье,
Взявши в руки судьбы твоей руль,
Покатило по солнечной трассе

Твои чаянья и мечты,
Твои радости и тревоги...
Были камушки, но валуны
Не касались твоей дороги.

И пускай наступил сентябрь -
Слез осенних бессменный пращур.
И пускай эти слезы сталь
Прошибают. Но нет их слаще!

Сладки капли любовных мук.
И пускай на душе слякоть.
Если падает все из рук,
Значит: есть отчего падать.

Значит: было кого любить!
Значит: все-таки что-то было!..

И она продолжала жить
И, наверно, еще любила.

Но, как прежде, в ее судьбе,
Как и в судьбах иных неудачников,
Все хорошее начиналось в конце
И в начале заканчивалось.