Об актере

Что же будет потом, после встречи прощальной,
Где погибнет герой, но заплакать не сможешь?
Лишь клочки по бульварам афиш театральных.
Завтра снова играть, завтра будет все то же.

Непонятная боль как осадок в стакане.
Человеческий голос и круги на воде.
Много способов есть уходить от страданий,
Мало способов есть не согнуться в беде.

И ушедший во тьму за собою оставит
Лживость милых улыбок, страх за завтрашний день.
Вопреки режиссеру он точку поставит,
Где ей время и место - так развязка верней.

И останутся только театральные рампы
Освещать Бержерака, ослеплять дездемон.
И в наивном восторге будут млеть дилетанты,
Окружая толпою нарисованный трон.

Об ушедшем герое сочинят небылицы,
Чтоб никто даже в мыслях монумент не чернил.
Только время печально пролистает страницы:
Слишком мало здесь правды, слишком много чернил.

Что же будет потом? Нет иллюзий, поверьте.
Наше братство земное рассыпается в прах.
Мы плохие актеры, актеры до смерти,
С недоученной ролью на беспечных устах.

Что же будет потом? Мир придуманный тает
И сгорают минуты, подобно свече.
И актеры, как прежде, в героев играют,
А герои мечтают о своем палаче.