Через двор

Через двор, по улице, направо.
Комом прошлогодняя листва.
Может быть, я, правда, умираю,
Может быть, давно уже мертва.

Через слезы – свет преломлен плоско,
Вывески какой-то бирюза.
И скамейка стала слишком жесткой,
Как твои холодные глаза.

Я все знаю, незачем словами
Знание мое усугублять.
Утюги, наверно, не всплывают,
Если крепко к шее привязать.

Объяснил, растаял в переулке.
Жизнь кипит – забыли посолить.
Вас не затруднить в большую рюмку
Мне двойную порцию налить?

Через двор обратно, тьма густая,
Вот тропа, что к той скамье вела…
Кто она, теперь уже не знаю,
Девушка, что прежде здесь жила.

Помню, что когда слетали с вишни
Лепестки последние весной,
Плакала, глаза рукой прикрывши…
А вообще, смеялась в основном.

Ветер треплет стонущую иву,
Вишня светом призрачным полна…
Неужели нам тогда светила
Эта же злосчастная луна?

Через двор, вернуться и заплакать,
Все с черновика переписать,
Снова замесить ногами слякоть
И весну с надеждой ожидать.

Только я теперь уже другая,
И местами выжжена дотла.
Может быть, я правда, умираю,
Но скорее, вовсе не жила.