Старинный музыкальный Тихвин...

Старинный музыкальный Тихвин,
Средневековый монастырь...
Я пробирался утром тихим
Сквозь полинялые кусты.

Под серым небом купол синий
Мое вниманье подкупал,
И плыл в тумане, как гусыня,
Собор, что памятником стал.

Кругом вода, кругом запруды...
Я перешел через мостки.
У стен кирпичных грелись люди,
Постукивали мастерки.

Они кирпич, как чудный клавиш,
Сначала пробуют на слух,
Чтоб он звучал, когда поставишь,
Не искажая общий дух.
..........................
             2

В большой, под сводами, трапезной
Был краеведческий музей.
Перед иконою известной
Я вспоминал своих друзей.

Она, как чудо, здесь явилась
Из ничего на белый свет,
А где, скажите мне на милость,
Мои друзья прошедших лет?

Вот самоваров на помосте
Собранье - целый магазин.
"Хоть укради, попотчуй гостя",-
Пришел на память Карамзин.

Был зябкий день, и град в июне,
Конечно, выпал не к добру.
Казалось, если ветер дунет,
Заледенею на ветру.

Но, постояв над самоваром,
Я обогрелся без огня
И вновь пошел к постройкам старым,
Что с прошлым путали меня.

           3

Двор монастырский, посредине
Раскоп... И я понять не мог,
Откуда здесь, в песке и глине,
Небрежно брошенный сапог.

Пошли круги перед глазами,
И я увидел сквозь круги:
Из стен раскопа вверх носками
Торчали те же сапоги.

Отменной выделки из кожи,
Добротно сделанные впрок,
Так сохранились, что, похоже,
Их только вот стряхнули с ног.

В монастыре о давнем прошлом
Напоминал мне каждый штрих...
Но те рифленые подошвы,
Как будто свастика на них,
Меня вернули в день грядущий.
О вечность, как ты недолга!
Тебя растопчет всяк, идущий
В рифленых этих сапогах.

    22 июня 1983 года.