Я от боли умею

Я от боли научилась мыслить
Я от разлуки научилась терпеть
И страх и, разлуку, и их эту связь
В домах подмосковных сжимать свою страсть

Я от боли научилась писать
Все стихи. По углам собирать
Запах твой и искать весь источник такой
О котором немного напишут

Я от неба лечу на Арбат
А ты утро все делишь на части
Не могу я тебя отыскать
Ты и есть мое горькое счастье

Ты и есть мое малое детство
Ты и есть мой любимый приют
Я ючусь, я кручусь я как песня
А ты больше похожа на круг

Круг разлук, скользких рук и измены
Не люблю я такой алфавит
Только буквы – мой подчерк полезный
Только слово – мой дом и мой друг

Ты не я, я не ты. Поворотом
Хоть кричи, хоть молчи…
Не всегда же мне быть идиотом…

Я от боли умею угадывать смысл
Твоих слов, твоих снов, настроений
Я умею тебя узнавать
(распознаю из разных творений)

Ты моя долгожданная вечность
Ты моя нот и прозы тетрадь
А мне б просто в кровать
До обеда, до беседы
С чужими…

Я умею улавливать смысл
И я врятли тебя здесь покину
Год и день повис паутиной
А запахло сильней тучей синей
Пусть прольется волной дождь любимый.
17.11.2004.