Новогоднее

Я снова бессильна. Это страшнее,
Чем признаваться в глупых проступках.
Чем больше пишу, тем слабее надежда,
Что ты полюбить сможешь Мой город,
Не тот, что на старой открытке замер,
Где желтым кругом от чашки с  чаем
Следы обозначились в семидесятых,
А тот, в котором, пусть мною в отчаянье
Додуманном, мы бы могли быть счастливы:
Сидеть на кухне, смотреть телевизор,
Есть мандарины и строить планы.
 
Толку в стихах, если их перечитывая,
Летом, ты, подойдя к окошку,
Увидеть не сможешь, как сотни тысяч
Снежинок кружатся в танце вольном…

Это моя боль. Но утешаясь:
Мечта должна оставаться мечтою,
Прошу у Бога – ведь больше не у кого –
Верни нам, пожалуйста, веру в сказку.


      __________________________________


С тебя началась та зима. Я помню
Как Старый город, ссутулив кровли
Сильней, чем обычно – вчера и завтра –
Грустил о прошлогоднем снеге.

Да, это был необычный вечер,
В который все, что угодно может
Случиться, и если не будет – завтра,
То вроде не так, как вчера б, обидно.

Город молчал. Это было впервые
После того, как он выучил ноты
Соло дождя, рева автомобилей,               
Смеха детей… Да всего ж не упомнить…

Город молчал. Ощущая тревогу,
Домики окнами щурились черными,
Но все, что им было возможно увидеть:
Ужас в окнах зданий – напротив.

Я вспоминала, что ж будет завтра,
Но мысли путались, ключик к разгадке
Все время падал из рук. Мне же надо
Было услышать твой голос. Только.

Точно читая мои мысли –
Я с прошлой зимы в совпаденья не верю –
Первые хлопья снега проделали
В небе дыру: небу не было больно.

Странно, чем я шла быстрей, тем сильнее
Снег шел. Стояла – снег прекращался.
Я обернулась: следы, развернувшись,
Меня уводили к площади Ратушной. 

Только ступила на площадь, как звуки
Скрипки разбили смычком о струны
Плотную гладь тишины. Я знала,
Что ты меня ждешь. Не первую зиму.

18.12.04.