которая будет - потом...

                Мартам, Камиллам, Бинам

Однажды ночью
я снова его любила.
Под нами были осколки первого Рима.
Он смеялся, ворчал, что Платон
хоть и друг старинный,
Но вино у него отдаёт
стрихнином.
В средневековье за это -
колесовали.
А хочешь, сказал он  потом,
мы махнём в Италию!
Ведь ты, сказал он,
никогда не была в Италии, которая будет - потом...
 А я.
 Никогда.
 Не была.
 В Италии.
И к девочке этой его я не ревновала!!!
Ну что он там мог увидеть...
кроме её
 забрала.
Просто мне неприятны:
грязь на улицах,
запахи подворотни.
Слушай, он говорил,
А помнишь,  у Буанаротти ту блондинку?..
А рыжую, помнишь?
Ты с ней целовалась в Париже.
Мы ели тогда ещё вишни.
Целую гору вишен...
Это было в июне.
Кажется, тридцать второго.
Обещай мне, сказал он вдруг,
что ты - не умрёшь.
  Ни-ког-да.
  Дай честное слово.
Знаешь, как одиноко жить на Луне
 Бэз Люби-и-имой?
Ночью.
Бывало, сидишь,
да высматриваешь в вышине
земную
точку,
где ты - не одна.
Да-а-а?..

Господи,
я вчера
его встретила на вокзале,
случайно.
Он сидел на корточках
и продавал тюльпаны.
Впервые в жизни
подумала:
он - ненормальный.
КАК ЖЕ Я РАНЬШЕ ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЛА?!